第一首寫深夜聽唱《竹枝》。四句之中沒有介紹是什么人在唱《竹枝》，是男還是女，以及他因為什么要唱這樣一種凄涼哀怨的曲子。而只是說在瞿塘峽口，白帝城頭，月亮西沉?xí)r，煙霧迷漫，一陣陣歌聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來，悲涼凄楚，如泣如訴，如怨如慕，唱到聲情凄苦之處，音調(diào)梗塞，致使周圍宿猿棲鳥，齊聲悲啼，更烘托出這一曲哀婉動人的悲歌。

　　“瞿塘峽口水煙低，白帝城頭月向西”交代地點、時間和周圍的環(huán)境?！八疅煹汀泵鑼懡嫔蠠熿F迷漫，營造一種壓抑的氣氛；“月向西”說明時間之晚。在這煙波江上，深宵夜半，竟有人吟唱一首悲歌，應(yīng)該是遇到了極其悲傷的事，郁憤不能自已，故發(fā)而為歌，聲調(diào)凄慘。末句“寒猿暗鳥一時啼”以環(huán)境烘托歌聲的悲哀?！端?jīng)注》引漁歌：“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳?！痹厨Q鳥啼原本似人之哭泣，悲涼的歌聲牽動了鳥啼猿鳴，而猿鳥鳴啼又成為《竹枝》的協(xié)奏曲，更加倍襯托出悲歌凄愴的情境氣氛。詩歌寫得如此凄婉動人，與當(dāng)時詩人寂寞的心情有關(guān)。

　　第二首寫靜夜聽唱《竹枝》。前兩句寫哀怨如泣的《竹枝》歌聲時斷時續(xù)，打破了夜靜空山的沉寂，同時問這幽怨惻怛之歌怨的是何人。以問語說，不直接道出，發(fā)人思索，而更覺沉痛可傷。第三句謂這《竹枝》怨歌并非獨唱，而是“蠻兒巴女齊聲唱”。戀兒巴女，當(dāng)時對湖北、四川一帶男女青少年的一種稱謂，因古時稱楚國為荊蠻、四川為巴蜀。這齊聲所唱之怨歌，遭貶謫、受打擊的詩人聽了，更勾引起自身的愁怨之情，因此末句詩人喟嘆云：可愁煞了江樓上的我這個忠州病使君啊！上首借景寓悲，這里則無窮羈愁盡在“殺”之中，傾懷而訴，不嫌直致。

　　第三首集中重墨描繪詩人于江樓上所見的“竹枝”歌鄉(xiāng)之雨景。前兩句描繪舟行風(fēng)雨中。三、四兩句由第二句生出，繪水邊景致。“冷花”、“濕葉”，雨氣逼人；“紅簇簇”、“碧凄凄”，描繪歌鄉(xiāng)雨景，鄉(xiāng)土色彩濃郁而體物入微。

　　第四首寫聽江畔唱《竹枝》。前兩句寫不知何人在江畔唱那《竹枝》歌，前聲曲斷咽后聲調(diào)遲遲，狀寫《竹枝》歌法，聲口宛然。后兩句寫詩人始悟曲調(diào)凄苦，因所唱多為通州司馬“詞苦”詩。元稹任監(jiān)察御史時，因得罪了當(dāng)權(quán)派，被貶江陵士曹參軍，后遷通州司馬，遭遇類似白居易。他在通州心情甚悲憤，（白居易曾有《得微之到官后書，備知通州之事，悵然有感，因成四章》詩安慰他）因而可能亦曾擬《竹枝》抒其“沉愁”（白詩語），通州司馬“詞苦”詩中所含寓的志士們流離遷謫之悲，及響徹《竹枝》組歌中的辛酸心聲，均蘊于苦調(diào)、溢于言表，因而，組詩雖語言通俗流暢，卻并不失于率直，而頗得蘊藉之神。